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1.
Było sobie Królestwo Literaturoznawców. Nie należało do największych ani 
najpotężniejszych. Tym większym więc szacunkiem poddani darzyli Kró-
lową Teorię, która uporządkowała ustrój, ustanowiła prawa, przeprowadziła 
też niezbędne reformy w duchu protekcjonizmu, co bardzo poprawiło sytu-
ację w państwie. Służyło również znakomicie dodatniemu bilansowi w wy-
mianie interpretacyjnej z ościennymi królestwami.
Mijały lata i niektórzy zaczęli przebąkiwać, że z wiekiem królowa nieco 
dziwaczeje i że zbyt wiele czasu spędza w towarzystwie wygnańców z upad-
łego Królestwa Filozofi i. I oto podczas uroczystości 25 -lecia swoich rządów 
Teoria wystąpiła z mową tronową, która w postaci manifestu została wnet 
rozesłana w najodleglejsze zakątki kraju. 
– Absolutyzm, niechby nawet oświecony – głosiła królowa – jest dziś prze-
żytkiem, krępuje bowiem wolność myślenia. Trzeba nam różnorodności, co 
oznacza nie tylko metodologiczny pluralizm, lecz nawet prawo do krytyki 
Teorii, bo przecież nie może ona (znaczy się: ja, Królowa) stanowić podstawy 
dla siebie samej. Składam tedy – ciągnęła dalej Teoria pośród milczenia zdu-
mionych dworzan – swą koronę przed wolnym narodem Literaturoznawców 
i niniejszym ogłaszam republikę!
W sali tronowej zapadła cisza. W tej ciszy królowa zstąpiła z tronu i zasiad-
ła wśród swoich ministrów. Zaraz też poderwał się z miejsca Szambelan, 
który nie stracił rezonu i oświadczył:
– Z szacunkiem przyjmujemy decyzję Waszej Miłości. I skoro Wasza Miłość 
tego sobie życzy, od dziś nie będziemy jej tytułować Waszą Królewską Mością, 
lecz Prezydentem i Protektorką naszej republiki!
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Na te słowa królowa, która właśnie okazała się prezydentem, uśmiech-
nęła się dyskretnie, lecz z wyraźną aprobatą. Szambelan zaś usiadł wśród 
poklasku członków dworskiej partii, których nazywano strukturalistami, 
albowiem nosili w herbie Strukturę. Jednak już po paru dniach, osobliwie 
wśród stołecznej młodzieży, rozległy się złowrogie i coraz głośniejsze pomru-
ki. Skoro już ogłoszono konstytucję – szemrali młodzi – to pora, aby nasze 
wolności nie tylko zostały zapisane na papierze, lecz aby powszechnie ich 
przestrzegano. Dlaczego zatem wolno nam używać jedynie tych języków, 
które dopuścił do obrotu Wysoki Urząd ds. Kontroli Jakości Metodologicznej 
ze starą królową, czyli protektorką, na czele? Partia dworska argumentowała, 
że działalność urzędu podyktowana jest racją stanu oraz troską o zachowanie 
autonomii i samorządności państwa, ale młodzi, jak to młodzi, słuchać nie 
chcieli. Skupili się za to w swoim towarzystwie i rozmawiali o przemycanych 
z zagranicy książkach. Tych powszechnie nazywano poststrukturalistami, 
albowiem były to w większości dzieci i wychowankowie strukturalistów. Jak 
to niekiedy się zdarza, obrócili się oni przeciwko pokoleniu swoich ojców, bo 
spodobała się im myśl o poluzowaniu metodologicznych lejców i nieograni-
czonej swobodzie interpretacji, ponieważ – jak mówili – każde odczytanie 
i tak z defi nicji jest niedoczytaniem.
Tymczasem z dala od tych wszystkich niesnasek prosty lud literaturo-
znawczy, wyrobnicy i chałupnicy, rzemieślnicy i chłopi, po staremu garbili 
się nad robotą, ocierali pot z czoła i mruczeli do siebie: królestwo czy republi-
ka, strukturaliści albo poststrukturaliści – jak zwał, tak zwał, bo zawsze jakaś 
władza prostego człeka ciemięży. Oj, dolo, niedolo! Wszelako już niebawem 
każdy musiał przyznać, że czasy się zmieniły. Stopniowo wszystko okazywa-
ło się coraz mniej przejrzyste i jednoznaczne i nie wiadomo było, czym jest 
literatura ani co należy rozumieć przez podmiot, tekst albo dyskurs. Wielu 
zwątpiło w istnienie nie tylko gatunków, prądów i epok, lecz także samych 
tekstów jako przedmiotów o wyraźnym statusie ontologicznym i poznaw-
czym. Nic nie było kompatybilne z niczym i nikt nie był zrozumiały dla niko-
go, jakkolwiek wszyscy starali się jakoś tolerować. Dawne partie struktu-
ralistów i poststrukturalistów pomieszały się z sobą i podzieliły, więc nikt 
już nie wiedział, do którego stronnictwa należy. W stolicy proklamowano 
kolejne zwroty i rządy, a to narracyjny, a to kulturowy, a to performatywny, 
a to pragmatyczny, a to etyczny, lecz niewiele z tych proklamacji wynikało. 
I kiedy protektorka podpisała dekret o „zwrocie topografi cznym”, nikt już 
nie wątpił, że nawet autorzy tego dokumentu w żaden zwrot nie wierzą i że 
chodzi jedynie o rozpaczliwą próbę ukrycia tej prawdy, że nierządem rzecz-
pospolita stoi…
Przyszłość nowej republiki nie przedstawia się klarownie. Ponieważ gra-
nice zewnętrzne również stały się nieostre, w państwie Literaturoznawców 
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ostatnio pojawiło się sporo cudzoziemców, w większości zresztą dawnych 
współobywateli, którzy skorzystali z  okazji i  wyrobili sobie zagranicz-
ne dokumenty, albowiem – jak mówią – najlepszy biznes dzisiaj robi się 
w Medioznawstwie, Dziennikarstwie albo Antropologii Kulturowej. Niektó-
rzy, także w stolicy, przepowiadają zresztą, że już niebawem cały kontynent 
zwany Humanistyką diabli wezmą, do najazdu bowiem szykują się zwarte, 
zdyscyplinowane i nieprzeliczone hordy technokratów, głuchych na wszel-
kie subtelności zróżnicowania i gotowych mierzyć wszystko jedną jedyną 
miarą liczby cytowań w bazie Web of Science. A tego nie tylko rzeczpospolita, 
lecz nawet cała humanistyka nie przetrzyma. I tak na całej planecie Nauki 
nastanie nowy, globalny porządek…
2.
Powyższa alegoria z pewnością nie grzeszy literacką fi nezją. Sięgnąłem po tę 
formę wypowiedzi przede wszystkim dlatego, aby się zdystansować wobec 
tezy o głębokim kryzysie naszej dyscypliny. Zasadnicze przyczyny tego do-
mniemanego kryzysu mają charakter zewnętrzny, toteż – jak sądzę – żadne 
dyskusje, które prowadzimy we własnym gronie, nie odmienią sytuacji. Poza 
tym nie uważam, aby najlepszym rozwiązaniem było zamknięcie się w sko-
rupie własnej odrębności. Owszem, z mojej opowiastki mogłoby wynikać, 
że złoty wiek naszej dyscypliny to okres ścisłej metodologicznej dyscypliny, 
kryzys zaś rozpoczął się z chwilą, kiedy również na polu literaturoznaw-
stwa ulegliśmy permisywnemu duchowi naszych czasów. Jeśli tak, to zwrócę 
uwagę, że moja alegoria miała charakter prześmiewczy i była parodią wymie-
rzoną w mit literaturoznawczego złotego wieku, identyfi kowanego zwykle 
z końcówką lat 60. i latami 70. minionego stulecia jako okresem dominacji 
strukturalizmu, który miał zdefi niować nasze teoretyczne podstawy.
W roku 2001 Janusz Sławiński, jeden z liderów – ta oczywistość jest tu 
potrzebna, niechby z retorycznych powodów – ruchu strukturalistycznego 
w Polsce, przekonywał, że strukturalizm nie miał charakteru jednorodnej 
doktryny i że w swojej szczytowej fazie, zachowując programowe minimum, 
zajmował się coraz szerszym kręgiem zagadnień i nie cofał się przed żad-
nymi teoretycznymi czy metodologicznymi aliansami, które wydawały się 
korzystne z punktu widzenia konkretnych rezultatów poznawczych¹. Nie 
bez satysfakcji Sławiński sugerował, że taka otwarta postawa, zdolność do 
mutacji oraz produktywność ruchu przysparzają sporo kłopotu wszelkim 
potencjalnym „detronizatorom strukturalizmu” (s. 17), którzy co i rusz prze-
1 J. Sławiński: Co nam zostało ze strukturalizmu. „Teksty Drugie” 2001, nr 5. 
Paginacja przytoczeń tego artykułu w tekście głównym.
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konują się, że „stanowi on [strukturalizm – K.U.] niedający się wyelimino-
wać z gry układ odniesienia i wyzwanie dla konceptów i antyteoretycznych 
teoryj, którym nadawane bywa wspólne miano poststrukturalizmu” (s. 18).
Z całej tej przygody można też wysnuć dwa inne wnioski. Pierwszy byłby 
zgodny z regułami materializmu historyczno -dialektycznego i głosiłby, że 
rozkład strukturalizmu rozpoczął się wraz z jego zenitem i że był konsekwen-
cją tych ambicji, które Sławiński chyba nieprzypadkowo opisuje kategoriami 
ekonomii politycznej imperializmu, mówiąc o „przyroście różnorodnych 
zagadnień zagarnianych stopniowo” (s. 16) oraz „rozszerzaniu pola eksplo-
racji przedmiotowej” (s. 17). Dlatego też – to drugi wniosek – w polskim przy-
padku nie można mówić o żadnym wyraźnym konfl ikcie między „struktura-
listami” a „poststrukturalistami”, którzy gdzieś na przełomie lat 80. i 90. XX 
wieku okopaliby się w dwóch nieprzejednanie wrogich sobie obozach. Obie 
formacje wzajemnie na siebie wpływały i przenikały się, a w rezultacie prace 
większości z nas miały i mają charakter strukturalno -poststrukturalnych 
hybryd. Jeśli jednak metodologiczny i teoretyczny eklektyzm już od pewnego 
czasu stanowiłby stopień zero świadomości naszej dyscypliny, to taki wybór 
nie przeciwstawiałby się wcale rzekomej dbałości strukturalistów o zacho-
wanie metodologicznego reżymu i przedmiotowej specyfi ki dyscypliny, lecz 
stanowiłby rozwinięcie ich ekspansywnej postawy, związanej choćby z „roz-
szerzaniem pola eksploracji”.
Wszelako w pewnym momencie ta „ekspansja” – przynajmniej z subiek-
tywnego punktu widzenia – zaczęła skutkować utratą poczucia wewnętrz-
nej spójności, rozproszeniem, postępującą hybrydyzacją dyscypliny. Nie ma 
więc żadnego przypadku w tym, że Ryszard Nycz w swoim literaturoznaw-
czym manifeście mówi o „słabym profesjonalizmie”². Wyciągnijmy jednak 
wnioski z gatunku, jaki reprezentuje artykuł Nycza. Skoro bowiem nie jest 
on (artykuł) żadną (literaturoznawczą) lamentacją, lecz właśnie manifestem, 
to musimy pamiętać, że „słaby profesjonalizm”, „słaby dyskurs”, „słaba myśl” 
i „słaby (literaturoznawczy) podmiot”³ – wszystko to jest u Nycza obiektem 
afi rmacji, a nie powodem, by uderzyć w elegijny ton.
W tym punkcie zgodziliby się z sobą zarówno krytycy, jak i admiratorzy 
współczesnego literaturoznawstwa – jego kondycja jest „słaba”. Co jednak 
ciekawe, Janusz Sławiński, dowodząc żywotności i aktualności strukturali-
2 Zob. R. Nycz: Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie 
poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego. W: Kulturowa teoria li-
teratury. Główne pojęcia i problemy. Red. M.P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2006.
3 Te ostatnie trzy kategorie dopisuję, pamiętając o Giannim Va imie, bo jak-
kolwiek Nycz nie wymienia włoskiego fi lozofa wśród swoich inspiracji, to tytu-
łową (i zarazem pojawiającą się w poincie artykułu) kategorię „słabego profesjo-
nalizmu” traktuję jako wyraźną aluzję.
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zmu, zechciał mu przypisać akurat te cechy, z którymi zazwyczaj identyfi -
kowana bywa ponowoczesność. W ten sposób atutami strukturalizmu oka-
zały się niejednorodność, eklektyzm lub przynajmniej skłonność (słabość) 
do eklektyzmu, „niedomkniętość” (czyli „dendrytowy sposób istnienia” – 
s. 18), a wreszcie – „obecność rozproszona” (s. 19). I jeśli nawet stwierdzimy, 
że uczonym powodowała właściwa mu przewrotność (chodziło o to, by prze-
jąć i przychwycić własności przypisywane domniemanemu rywalowi), to 
przecież trudno nie zauważyć, że w ramach swojej apologii strukturalizmu 
Sławiński mimowolnie złożył hołd… postmodernizmowi. Jeśli więc zgodzi-
my się z diagnozą autora Dzieła, języka, tradycji, to w konsekwencji trzeba 
będzie przyznać, że kondycja „słaba” to tyleż wyróżnik współczesnej nam 
sytuacji, co zarazem pewna rozwojowa możliwość, potencjał, który tkwił już 
w obrębie strukturalizmu i w gruncie rzeczy – Sławiński dixit – decydował 
o jego żywotności.
3.
Całkiem słusznie podczas poprzedniego Zjazdu Polonistów w roku 2004 
Włodzimierz Bolecki przedstawiał spór zwolenników podtrzymywania 
autonomii dyscypliny („nowocześników”) z jej przeciwnikami („ponowo-
cześnikami”) jako waśń pozorną, przykład „swarów głupich” z bajki Jana 
Brzechwy. Po pierwsze dlatego, że chodzi o spór tyleż fundamentalny, co po 
prostu konstytutywny dla tożsamości i tradycji dyscypliny, która w charak-
terystyczny dla nowoczesności sposób realizuje się przez dialektyczną grę 
afi rmacji i negacji. Po drugie, spór ten nabiera dziś znamion pustego rytu-
ału, w którego ramach celebrujemy (i konserwujemy) domniemany kryzys 
jako formę istnienia dyscypliny. Wreszcie, po trzecie, domowa waśń usuwa 
z pola widzenia inne, „zewnętrzne” zagrożenia, związane z zupełnie innymi 
preferencjami tych, którzy łożą na utrzymanie uniwersyteckiej nauki: „Ci 
z literaturoznawców, którzy dziś chętnie ogłaszają abdykację historii i teorii 
literatury (czyli literaturoznawstwa w ogóle), niech to wezmą pod uwagę. Na 
wydziałach komunikacji społecznej, kulturoznawstwa, gender studies, stu-
diów kobiecych czy męskich, wielokulturowych czy komparatystycznych 
itd., itp. (a wszystkie bardzo potrzebne), literaturoznawcy, a zwłaszcza polo-
niści, bardzo szybko przestaną być potrzebni. Te studia wykształcą bowiem 
swoich własnych specjalistów, którym do niczego nie będzie potrzebna ani 
historia, ani poetyka, ani teoria literatury, bo stworzą sobie ad hoc własne 
teorie i własne przedmioty badań”⁴.
4 W. Bolecki: Pytania o  przedmiot literaturoznawstwa. W: Polonistyka w  prze-
budowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja. Zjazd 
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Oto polonistyczna apokalipsa, która nie polega nawet na rozbiorze litera-
turoznawstwa przez inne, wywodzące się z niego dyscypliny, lecz związana 
jest z arbitralną decyzją urzędniczą (Bolecki posługuje się tu fi gurą „nowego 
szefa uniwersyteckiej czy ministerialnej kuchni”⁵), za której sprawą kosztem 
fi lologii uprzywilejowane zostają inne, nowomodne kierunki. Tak właśnie 
wygląda ta zupa, którą jakoby sami sobie zgotowaliśmy…
Trzeba jednak sprostować, że faworytem urzędników nie okazała się wcale 
nowomodna humanistyka. Nie widać również, aby na polskich uniwersyte-
tach miejsce tradycyjnych wydziałów fi lologicznych (lub po prostu huma-
nistycznych) zajmowały wydziały komunikacji społecznej, gender studies, 
studiów wielokulturowych, komparatystyczne (choć „wszystkie one bardzo 
potrzebne”). Faworytem urzędników wydaje się zupełnie inny model edu-
kacji. Idąc z budynku Wydziału Filologicznego UŚ w kierunku rynku moje-
go miasta, na zbiegu ulic Dworcowej i św. Jana codziennie mijam całkiem 
sporą, bo zajmującą połowę fasady trzypiętrowej kamienicy, reklamę jednej 
z niepublicznych szkół wyższych. I nawet jeśli idę akurat szybkim krokiem, 
odruchowo czytam, że uczelnia proponuje następujące kierunki studiów:
 – zarządzanie,
 – fi nanse i rachunkowość,
 – informatyka,
 – administracja,
 – gospodarka przestrzenna,
 – psychologia,
 – socjologia,
 – stosunki międzynarodowe,
 – pedagogika,
 – turystyka i rekreacja,
 – fi zjoterapia,
 – kosmetologia.
A gdy już mijam billboard, to oczyma wyobraźni widzę nieodległą przy-
szłość, a w niej zaś bynajmniej nie ogromnych rozmiarów reklamę w sercu 
miasta – uniwersytet nie ma funduszu na takie wydatki – lecz wirtualny 
folder w formie pliku PDF, przeznaczony dla licealistów. Szukam rozdzia-
łu „Filologia” i tam czytam, że Wydział Polonistyki (przypominam, chodzi 
o przyszłość, kiedy dochodowa anglistyka – choć sprowadzona do roli lekto-
ratu – oddzieliła się już od niedochodowej polonistyki) zaprasza kandydatów 
do podjęcia studiów na następujących kierunkach:
Polonistów, Kraków, 22–25 września 2004. T.  1. Red. M.  Czermińska, S.  Gajda, 
K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A.Z. Makowiecki, R. Nycz. Kraków 2005, s. 12.
5 Ibidem.
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 – asystent menadżera,
 – dyskurs publiczny,
 – dziennikarstwo – w kręgu kultury,
 – edytorstwo i redakcja tekstu,
 – logopedia,
 – nauczanie języka polskiego jako obcego,
 – promocja regionu,
 – sekretarz i rzecznik prasowy,
 – studia polskie (dla obcokrajowców),
 – zarządzanie kulturą.
Na końcu zaś tej listy, jakby rzecz była nieco wstydliwa, widnieją słowa: 
 – fi lologia polska (studia nauczycielskie)…
Od razu powiem, że nie jestem entuzjastą takiej przyszłości. Wręcz prze-
ciwnie, choć nie dlatego, że boję się zmian, że chciałbym w spokoju dotrwać 
do emerytury, ucząc tylko tego, czego zawsze uczyłem. Uważam po prostu, 
że wyznaczając uniwersytetom rolę szkół zawodowych, nie tylko zrywamy 
z tradycją akademicką, lecz przede wszystkim rezygnujemy z krytycznej 
i autorefl eksyjnej roli humanistyki. De facto, rezygnujemy z tego, co od 
czasów oświecenia uchodziło za kluczowy element „struktury duszy kultu-
ralnej” całego Zachodu. Nie sądzę zresztą, by dobrowolne lub przymusowe 
dostosowanie się do pomysłu studiów zawodowych pozwoliło nam przetrwać. 
Na krótką metę może uratować nasze etaty, ale na pewno nie będzie służyło 
prestiżowi dyscypliny. O ile bowiem absolwenci wspomnianej uczelni nie-
publicznej po jej ukończeniu mieliby zasilać kadry menedżerskie, o tyle my 
moglibyśmy kształcić najwyżej ich przyszłych asystentów i sekretarki.
Dobrze, ale czy jest jeszcze czego bronić? Przecież – wbrew pozorom – na 
oświecenie nikt nie dokonał żadnego zamachu. Co najmniej od czasów Mar-
tina Heideggera wiemy doskonale, że technokratyczna utopia jest jednym 
z możliwych spełnień oświecenia. Kryształowy pałac (2004) Petera Sloterdijka 
przypomina, że utopia ta stanowiła integralną część nowoczesności. Głośna 
20 lat temu książka Neila Postmana, zatytułowana Technopol. Triumf techniki 
nad kulturą (1992), sugerowała, że dawny projekt spełnia się na naszych oczach, 
że zmieniamy się w mieszkańców utopii, opartej na idei zarządzania jako uni-
wersalnego i jedynego prawa oraz kryterium wydajności jako zasadniczego 
sprawdzianu wszystkiego. A skoro tak, to nic dziwnego, że według najnow-
szych regulacji prawnych efektywność i wydajność uczonych w ramach tech-
nopolu mierzy się ich skutecznością w pozyskiwaniu zewnętrznych funduszy 
(np. grantów badawczych) dla instytucji, w których są zatrudnieni.
Kolejne pytanie dotyczy fi lologii narodowej. Jak pamiętamy, jej idea wywo-
dzi się z Herderowskiego rozumienia kultury jako istoty określającej daną 
wspólnotę narodową. Nic zatem dziwnego, że z punktu widzenia państwa 
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fi lologia ojczysta stanowiła i stanowi do dziś rdzeń edukacji szkolnej. Współ-
cześnie jednak widzimy, że państwo jednostronnie wypowiada ów sojusz 
z  fi lologią, który od początków nowoczesności służył (lepiej lub gorzej) 
określaniu (i dyscyplinowaniu) narodowej tożsamości. Rezygnacja z takie-
go instrumentu nie wyda się nam zresztą niezrozumiała, gdy zauważymy, że 
jesteśmy obecnie świadkami zasadniczej zmiany w sposobie funkcjonowania, 
a może nawet „obumierania” państwa⁶, instytucjonalny zaś „kryzys” polo-
nistycznego literaturoznawstwa stanowi wyłącznie pochodną tego procesu.
Jeśli tak, to nie wystarczy nam, jak radził Włodzimierz Bolecki, „wzmac-
niać jej [dyscypliny – K.U.] fundamentów i poszerzać właściwych jej, stric-
te polonistycznych, literaturoznawczych obszarów badań i specjalizacji”⁷. 
„Zupę”, w której się znaleźliśmy, uwarzyli bowiem pospołu technopol wraz 
z nowym, „sieciowym” modelem zarządzania. I nawet największa fi lologicz-
na sumienność oraz wytrwałość niczego tu nie zmienią.
4.
Przyznajmy, że perspektywa zmian w nas samych budzi lękowe reakcje. Do 
ich rzędu zaliczyłbym wyraźny w ostatnich latach wzrost frekwencji zwrotu 
6 O „obumieraniu”, „zmierzchu” tudzież „kresie państwa jako hierarchicznie 
zorganizowanej struktury procedur zorientowanych na interes całości i  opa-
rtych na jednolitej w swej logice i standardach racjonalności formalnej” pisała 
m.in. Jadwiga Staniszkis (Postkomunistyczne państwo: w  poszukiwaniu tożsa-
mości. Warszawa 2000, s. 5. Wszystkie kolejne cytaty pochodzą z tej publikacji). 
Skutki tego procesu to „»odcentrowienie« państwa i przekształcenie go w ma-
trycę »pajęczyn«” oraz „komercjalizacja” (s. 6–7). W  warunkach polskich „ko-
mercjalizacja” stanowi „strategię formowania kapitału w warunkach opóźnienia” 
(s. 9). „Komercyjna logika minimalizowania kosztów transakcyjnych, przyjęta 
przez agendy państwa po ich reorientacji na racjonalność rynku, prowadzi  – 
między innymi – do marginalizowania usług społecznych o wysokich kosztach 
krańcowych, traktowania »dobra wspólnego« na równi z  innymi »towarami«, 
wreszcie redukowania przy realizacji funkcji państwa momentu współpra-
cy […]. Realizowanie zadań państwa poprzez rynek nie tylko więc odpaństwowia, 
ale też – odspołecznia” (s. 10). Krótko mówiąc, nasz kłopot to globalizacja w (lo-
kalnych) warunkach postkolonialnego zapóźnienia. Co może wydać się ciekawe, 
w swoim raporcie Staniszkis z rewerencją wyraża się o pracach poststrukturali-
stów, którzy zwrócili uwagę na dezaktualizację oświeceniowej idei racjonalności 
oraz „wyczerpanie się użyteczności ontologicznych założeń zachodniej kultury” 
(s. 26). Przy okazji autorka zauważa, że do „współczesnych państw o strukturze 
pajęczyn” znacznie lepiej przystają kategorie znamienne dla kultur Dalekiego 
Wschodu (zob. s. 26–27).
7 W. Bolecki: Pytania o przedmiot…, s. 13.
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„nauka o literaturze”. Jakbyśmy nagle wszystkich i samych siebie zapragnęli 
retorycznie upewnić, że naukowy charakter naszej dyscypliny mamy za nie-
powątpiewalny i nieprzedawniony.
Kontrast będzie wyraźniejszy, jeśli wspomnimy, że dwadzieścia lat temu, 
w czasach tyleż łapczywej, co spóźnionej recepcji poststrukturalizmu, spra-
wy miały się zupełnie inaczej. „Naukowość” zdawała się wówczas obciąże-
niem zarówno stylu, jak i (krytycznej) inwencji. Kazimierz Bartoszyński 
pisał wtedy o ruchu, który miał przebiegać Od „naukowej” wiedzy o literatu-
rze do „świata literackości”⁸, tekstowej mgławicy, którą tworzyłyby dialogu-
jące z sobą, różnorakie teksty literackie, krytyczne, fi lozofi czne, naukowe 
oraz wszelkie inne, jeśli tylko udałoby się je w jakiś sposób powiązać z inny-
mi. „Świat literackości” byłby więc konstrukcją otwartą nie tylko na poezję 
ludową czy kulturę popularną, lecz także dziennikarstwo, publicystykę albo 
wszelkie dziedziny nauki, pod warunkiem zadania sobie trudu „wydobywa-
nia literackich czy retorycznych elementów w rozważaniach prowadzonych 
nawet w dyscyplinach o tym stopniu unaukowienia, co ekonomia”⁹. „Świat 
literackości” zatem nie wykluczałby „badań literaturoznawczych”, lecz uzna-
wałby je za jedną z wielu możliwych strategii postępowania wobec literatury 
jako takiego pola wypowiedzi, które zasadza się na radykalnej dekonteks-
tualizacji.
Koncept „świata literackości” był oczywiście utopią, w której ramach Bar-
toszyński pominął problem zależności i hierarchii różnych sposobów użyt-
kowania literatury. Jeśli bowiem mielibyśmy je uznać po prostu za równo-
prawne i równorzędne, niezhierarchizowane, to musielibyśmy zapytać, na 
czym miałaby polegać przewaga tych, które wymagają większego wysiłku, 
większej dyscypliny analityczno -interpretacyjnej oraz kompetencji kultu-
rowych nad wszystkimi innymi, które nie stawiają podobnych wymagań. 
W tej perspektywie krążenie różnorodnych tekstów w obrębie „świata lite-
rackości” zaczyna niepokojąco przypominać ów „osobliwy ponowoczesny czy 
późnokapitalistyczny brak dystynkcji między jednolitością czy standaryza-
cją a zróżnicowaniem, czy też między separacją a unifi kacją (które w tym 
sposobie produkcji okazują się tym samym)”¹⁰. Przy okazji, „brak dystynkcji 
między jednolitością […] a zróżnicowaniem”, „separacją a unifi kacją” to chyba 
najważniejszy powód, dla którego spór stronników odrębności dyscypliny 
 8 Zob. K. Bartoszyński: Od „naukowej” wiedzy o literaturze do „świata literac-
kości”. „Teksty Drugie” 1990, nr 5–6 (przedruk w: Idem: Powieść w świecie literacko-
ści. Szkice. Warszawa 1991).
 9 Cytowany tu fragment pochodzi z drugiej wersji artykułu, zamieszczonej 
w książce Powieść w świecie literackości…, s. 270.
10 F. Jameson: Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu. 
Przeł. M. Płaza. Kraków 2011, s. 406.
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oraz jej przeciwników możemy uznać – za Boleckim – za pusty rytuał dzi-
siejszego literaturoznawstwa.
Tyle, że współczesny „powrót do nauki” został nam podyktowany przez 
tę samą neoliberalną logikę, choć tym razem wystąpiła ona w nieco innym 
wariancie – korporacyjnym, a nie konsumpcyjnym. Cóż, mamy podobno 
kryzys, a temu groźnemu bóstwu należy się ofi ara w postaci reorganizacji 
i restrukturyzacji niedochodowych branż. Trudna rada, by uchronić etat 
przed redukcją, dowodzimy swoich osiągnięć badawczych w rozlicznych 
sprawozdaniach, gdzie kryterium „naukowości” naszych osiągnięć stanowi 
publikacja w tym, a nie innym czasopiśmie, w takim, a nie innym języku, 
a niekiedy – takiej, a nie innej objętości!
By nie wpisać się bez reszty w ów beznadziejny, pusty rytuał sporu stron-
ników „naukowej” tożsamości literaturoznawstwa oraz jej przeciwników, 
powiem, że nie o samą „naukowość” tu chodzi, lecz o to, jak jest rozumiana 
i z czym identyfi kowana. Przypomnijmy: „Tak zwana obiektywność histo-
ryka jest przeważnie złudą lub dowodzi tylko braku orientacji względnie 
inteligencji, a czasem i odwagi w zajęciu jakiegoś stanowiska wobec omawia-
nego zagadnienia czy zjawiska. Analiza pewnej doktryny czy teorii wymaga 
systematycznego wyszkolenia, i więcej jest warte przedstawienie takiej dok-
tryny przez pryzmat pewnego zapatrywania niż czcze usystematyzowanie 
czyichś poglądów. […] Trudno bronić braku stanowiska, będącego właśnie 
tylko objawem tak częstego w nauce braku odwagi, którym niektórzy chlu-
bią się jako »naukowością«”¹¹.
Tych słów nie napisał żaden „ponowocześnik”. Wyszły spod pióra Zygmun-
ta Łempickiego i trafi ły – co warto podkreślić – nie do żadnych marginaliów, 
lecz wprost do rozprawy Renesans, oświecenie, romantyzm (1923). Istotne były 
tu z pewnością inspiracje hermeneutyką Wilhelma Diltheya, wielokrotnie 
i zawsze w aprobatywnym tonie przywoływanego przez Łempickiego. Bez 
tego kontekstu mogłoby się wydawać zaskakujące, że to właśnie powinność 
zajęcia przez badacza „jakiegoś stanowiska” uznano za warunek niezbęd-
ny, by „omawiane zagadnienie czy zjawisko” zrozumieć jako „konieczność 
dziejową”¹². Rzecz jasna, Łempickiemu nie chodziło tu o żadną kwalifi kację 
moralną (albo estetyczną), lecz takie usytuowanie podmiotu, które uwzględ-
niałoby historyczną odrębność komentowanego zjawiska. Pozwalało to 
zachować „naukowy” status die Geisteswissenscha en, przy jednoczesnym 
11 Z. Łempicki: Wybór pism. Oprac. H. Markiewicz. T. 1: Renesans, oświecenie, 
romantyzm i inne studia z historii kultury. Przedmowa B. Suchodolski. Warsza-
wa 1966, s. 143–144.
12 Zob. ibidem, s. 143.
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podkreślaniu, że ich wartość oraz specyfi ka wiążą się z rozpoznawaniem 
historyczności samego poznającego podmiotu.
Powtórzę: nie chodzi wcale o „naukowość” polonistycznego literaturo-
znawstwa albo o jego kwestionowanie, lecz o to, czy literaturoznawcy będą 
potrafi li się zdobyć na gest krytyczny. I to nie tylko wobec zjawisk z prze-
szłości, bo także swojej aktualnej sytuacji oraz wobec współczesnej kultury. 
Raz jeszcze powołam na świadka Włodzimierza Boleckiego, który – nie bez 
złośliwości – zauważył w przywoływanym już wystąpieniu: „[…] w ponad-
dwudziestoletniej polskiej recepcji takich poststrukturalnych kierunków, 
jak na przykład dekonstrukcja czy postkolonializm, niczego dotąd nie zde-
konstruowano! […] Paradoks polskiej recepcji polega więc na tym, że cały 
społeczny i polityczny impet literaturoznawstwa poststruktualistycznego, 
który na Zachodzie był podstawową racją jego istnienia, wyparował w Polsce 
jak kamfora. A zamiast niego otrzymaliśmy jakiś literaturoznawczy parna-
sizm, zalękniony przed wkroczeniem na obszary problemów społecznych, 
historycznych i politycznych, które powinny być jeśli nie głównym, to bar-
dzo ważnym obiektem zainteresowań jego dyskursów”¹³.
Nawet jeśli to prawda – a nie sposób odrzucić tych słów, skoro się okazało, 
że aby dyskutować o ważnych problemach społecznych, historycznych i poli-
tycznych, polska humanistyka potrzebuje Tomasza Grossa – to i tak trzeba tu 
dorzucić dwie kwestie. Po pierwsze, niedostatek „społecznego i politycznego 
impetu” to schorzenie, które doskwiera chyba nie tylko samym nadwiślań-
skim wielbicielom Paula de Mana albo Edwarda Saida. Bo przecież bilans 
nie wypadłby okazalej, gdybyśmy zapytali na przykład o to, w jaki sposób 
badacze przyznający się do światopoglądu prawicowego wpłynęli na rewizję 
naszego stosunku do kanonu literatury polskiej. Po drugie (i ważniejsze), to 
chyba nie tak łatwo wkroczyć śmiało „na obszary problemów społecznych, 
historycznych i politycznych”, skoro raptem dwie strony dalej sam Włodzi-
mierz Bolecki zaleca troskę o fundamenty dyscypliny tudzież rozwijanie 
stricte polonistycznych „obszarów badań i specjalizacji”.
I nie tylko Włodzimierz Bolecki. Również Stanley Fish, z rozpędu zazwy-
czaj liczony między liberalnych pragmatystów, w książce Save the World on 
Your Own Time¹⁴ (Zbawiaj świat w  wolnym czasie) namawia nas do ostroż-
ności. Książka, napisana w  formie przekornego poradnika dla kolegów-
 -literaturoznawców, stanowi reakcję na wzbierającą wśród amerykańskich 
uczonych tendencję do występowania w charakterze osób zaangażowanych 
politycznie. Przykłady zachowań, które podaje Fish, każą zresztą podejrze-
13 W. Bolecki: Pytania o przedmiot…, s. 10.
14 S. Fish: Save the World on Your Own Time. Oxford–New York 2008.
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wać, że przynajmniej niektóre z nich mogły być gestami pod publiczkę, ale 
skoro tak, to trzeba tym poważniej traktować przestrogi Fisha przed deprofe-
sjonalizacją naszej dyscypliny. Wśród argumentów amerykańskiego badacza 
na uwagę zasługuje zwłaszcza ten, który głosi, że ambicje uczonych do inter-
weniowania w sferze publicznej mogą spowodować swoisty rewanż, pole-
gający na ingerencji polityków, działaczy religijnych albo wszelkiej maści 
stróżów publicznej moralności w sferę akademii. Można jednak podejrzewać, 
że do takich ingerencji nie trzeba wcale żadnych zachęt. Więcej, to właśnie 
milczenie humanistycznej części uniwersytetów w sytuacji, gdy narzuca się 
im hierarchię ważności, kierunki badań i na populistyczny sposób kwestio-
nuje się ich społeczną przydatność, może być traktowane jako zachęta do 
wywierania tym większej presji.
Ci spośród nas, którzy opowiadają się za formułą studiów kulturowych, 
„kobiecych czy męskich”, komparatystycznych czy jakichkolwiek innych, 
równie zasadnie mogliby zostać uznani za osoby, które w takim właśnie 
stanie rzeczy chciałyby ocalić pewne kompetencje, przenosząc je albo roz-
szerzając na inne sfery kultury. Literatura i  literaturoznawstwo są prze-
cież refl eksem epoki, w której ramach książka i druk pozostawały głównymi 
mediami. Zrozumiałe zatem, że ich kulturowe znaczenie się zmniejsza, jak-
kolwiek – na co zwracał uwagę Walter J. Ong – żadne nowe medium nigdy nie 
zdołało całkowicie wyrugować wcześniejszych. Możemy zatem być pewni, że 
literatura i literaturoznawstwo przetrwają, choć bez redukcji (lub „zamra-
żania”) etatów zapewne się nie obejdzie.
Wszelako ważniejsze niż przetrwanie literatury czy literaturoznawstwa 
wydaje się mi kultywowanie (lub, by wyrazić się mniej podniośle, ćwicze-
nie, trening) kompetencji czy umiejętności przydatnych z punktu widzenia 
inwencji. Wśród nich w pierwszej kolejności wymieniłbym prawo krytyki, 
a więc prawo do heteronomii, rozumianej mniej więcej w zgodzie z tym poję-
ciem społecznego ideału, który propagował „wczesny” Stanisław Brzozowski, 
piszący o „społeczeństwie, w którym każdy może mieć własne i odmienne od 
innych pojęcia o źle i dobrze [sic!], własną wiarę i własną sztukę”¹⁵. Łatwo 
jednak byłoby mi wytknąć, iż jestem rażąco anachroniczny, albowiem to 
właśnie technopol zapewnia każdemu wolność posiadania własnego świato-
poglądu, własnej wiary i własnej idei sztuki. Czyż nie jest tak, że każdy czyta, 
co chce i jak chce? Czyż nie dopuszczamy swobody interpretacji oraz (najbar-
dziej demonicznych) użyć? Czyż nie świadczą o tym powstające jak grzyby po 
deszczu internetowe fora czytelnicze (bo, wbrew pozorom, w dobie cyfryza-
cji piszemy i czytamy więcej niż kiedykolwiek wcześniej)? I czyż nasze czy-
15 S. Brzozowski: Wczesne prace krytyczne. Wstęp A. Mencwel. Warszawa 
1988, s. 83.
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telnicze swobody oraz (do)wolność kulturowego wyboru, jakimi się cieszymy 
lub jakimi chcemy się cieszyć, nie czynią krytyki zbędną?
Niestety, fora internetowe nie świadczą wcale na rzecz interpretacyjne-
go rozpasania i demoniczności, lecz pokazują smutny tryumf czytelnicze-
go konformizmu. Zresztą krytyka, zwłaszcza aspirująca do miana prawa, 
wymaga raczej rygoru, a nie rozpasania. Związana jest z oporem i choćby 
dlatego nie może funkcjonować w polu społeczno -kulturowej nieistotności 
albo dowolności czy błogiego spokoju, lekturowego samopotwierdzenia¹⁶. 
Dla humanistyki nie ma pilniejszego zadania niż problematyzowanie syste-
mowych reguł technopolu, tych reguł, które uchodzą za niepodważalne i nie-
dyskutowalne, ponieważ przedstawia się jako coś naturalnego i oczywistego, 
z czym dyskutować niepodobna.
Oczywiście, nie mam i nie mogę mieć pewności, że określony w ten sposób 
cel edukacji polonistycznej i, szerzej, humanistycznej – mianowicie: upo-
wszechnianie postawy krytycznej – okaże się atrakcyjny dla kogokolwiek 
prócz piszącego te słowa. Trzeba pamiętać, że nasza instytucja podlega presji 
z dwóch stron. Myślę tu o regulacjach systemowo -prawnych, ale też – oczeki-
waniach społecznych. Znacząca część studentów polonistyki (oraz ich rodzi-
ców) chciałaby przede wszystkim tego, żeby studia służyły nabyciu kompe-
tencji oczekiwanych przez przyszłych pracodawców. Większość populacji 
uznaje reżym społeczny, w którego ramach funkcjonuje, za coś naturalnego, 
w konsekwencji krytyczna analiza systemowych reguł nie tylko nie budzi 
poznawczego niepokoju (i demoralizuje przyszłych pracobiorców) – ona 
wręcz wydaje się nieopłacalną, niepotrzebną nikomu spekulacją. Tej więk-
szości z nas mógłbym odpowiedzieć tylko w ten sposób: studia polonistyczne 
mogą uczyć inwencji, kreatywności, samodzielnego radzenia sobie z abstrak-
cyjnymi problemami, szybkiego przyswajania podstaw wiedzy z innych dzie-
dzin, radzenia sobie z nowymi wyzwaniami i nowymi zadaniami. Powtórzę: 
mogą tego wszystkiego uczyć, nawet jeśli są to umiejętności i kompetencje, 
których dziwnym trafem nie wymieniono w ministerialnym opisie efektów 
kształcenia dla obszaru nauk humanistycznych.
Taka formuła mogłaby zapewne funkcjonować dużo efektywniej w syste-
mie studiów wydziałowych, a nie kierunkowych. Tymczasem naszą pol-
16 Dlatego w  sławnym wezwaniu Nietzschego do lektury jako przeżuwania 
na sposób krowi (zob. F.  Nietzsche: Z  genealogii moralności. Pismo polemiczne. 
Przeł. L. Staff. [B.d. i m.w.]. Reprint wydania z 1905 roku, s. 11–12) trzeba widzieć 
apel o metodyczno -fi lologiczną dyscyplinę. „Przeżuwanie” jako synonim błogie-
go spokoju, poprzestawania na jednym i tym samym zostało wyśmiane w Tako 
rzecze Zaratustra (zob. epizod o spotkaniu Zaratustry z dobrowolnym żebrakiem 
w: F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. Przeł. 
W. Berent. Warszawa 1990. Reprint wydania z 1907 roku, s. 331–336).
Koncepcje
ską specyfi ką wciąż pozostaje „jednofakultetowy model specjalistyczny”, co 
zresztą samo w sobie nie musi być niczym złym, jeśli tylko nie oznacza, że 
studenci kierunku mają kontakt wyłącznie z pracownikami tego instytutu, 
katedry lub zakładu, który prowadzi dane studia. Jeśli bowiem uważamy, że 
umiejętności literaturoznawcze są przydatne do krytycznej analizy nie tylko 
literatury, to nie ma powodu, dla którego podczas swoich studiów młodzi 
poloniści mieliby się ograniczać wyłącznie do języka i literatury ojczystej 
(oraz wyłącznie samych tylko podstaw dziedzin pokrewnych). Nie ma rów-
nież powodu, dla którego w autorskich zajęciach z dziedziny literaturoznaw-
stwa nie mieliby uczestniczyć studenci innych kierunków. Nie postuluję tym 
samym, aby w ramach fi lologii polskiej jednostronnie zredukować liczbę 
godzin obligatoryjnych z modułów kierunkowych, aby stworzyć studentom 
możliwość wyboru kursów z innych dyscyplin. Potrzebne są działania syste-
mowe, przynajmniej w obrębie poszczególnych ośrodków. Zmniejszenie licz-
by godzin obligatoryjnych potrzebne jest na wszystkich kierunkach. A gdyby 
tak się stało, to jestem jakoś dziwnie spokojny, że zajęcia proponowane przez 
literaturoznawców nie narzekałyby na brak zainteresowania – przynajmniej 
wśród studentów kierunków humanistycznych…
